焦点日报：当一名80后女作家重返写作现场｜专访朱婧：随着身份和年龄的转变，我终于找到了合适的书写方式

江苏省作家协会于2018年10月开启“名师带徒”计划，至今已有20对“文学苏军”名家与青年作家结为师徒。来自南京师范大学文学院教师朱婧是青年作家队伍中的一员，她是一名80后女作家，同时也是一位10岁孩子的妈妈。

2008年以前，朱婧一直在写作，并且因为写作，通过了鲁迅文学院高研班的选拔，和同时代的作家笛安、张悦然、韩寒等一起汇流到世纪初的“80后青春文学”风潮。

但是也是在2008年，朱婧进入婚姻生活，读博、工作、生育，将近停笔10年，直到2017年重新返回文学写作的“现场”，2019年出版了她复出后的第一部作品《譬若檐滴》。

(资料图片仅供参考)

近日，朱婧最新作品《猫选中的人》即将出版，收录了她在最近两年集中创作的4部短篇小说。相比前作，她觉得，这更像是自己完整意义上的转型之作。如果说《譬若檐滴》还带有早年青春文学的印记，《猫选中的人》则循着她近年摸索的写作方向和路径，有了属于自己的调性和风格。

大学毕业后，直接从校园“过渡”到校园，朱婧将自己的生活归纳为“象牙塔式”。此前，这种看似无风无雨、少风少波的经历，时常令她困惑写作内容受限。直至她发现，把自己作为方法，把家庭生活和亲密关系当成写作的主题，问题就能迎刃而解了。

接受扬子晚报/紫牛新闻记者采访时，朱婧说，教师工作带给她的“学院派写作”更像是观察和书写，“写小说，我觉得就是不要放弃自己。像我的话，其实能够去写一个看起来很狭小的领域——家庭，可以去关心‘家庭中的女性’这样一个主题。”

再次回归，没有选择自己最熟悉的青春文学

高中时期喜欢读青春文学的90后读者，以及大学时期喜欢读青春文学的80后读者，或许会比较熟悉朱婧的名字和她写出的作品，比如说在《譬若檐滴》的豆瓣评论区，就有一位网友留言：“读高中的时候 ，受过作者文章的滋养。”

正式开始写作，朱婧在读大三，一部《萌芽》让她成名，受到文学界的关注。她记得，当时，青春文学很受市场欢迎，很多同期作家也都是通过“青春文学”出道。不过，再次返回文学创作，朱婧没有选择继续书写她最熟悉的青春文学，而是聚焦于家庭生活和亲密关系话题。

记者：复出后，为什么放下了青春文学，以家庭生活为写作重点了？

朱婧：我前期的写作是在校园里，所以写青春文学是没有任何问题的。但是现在，年龄和经历已经不太适合做那样的写作了。我想表达现在的生活经验，带有一些对生活内容的观察和发现，所以需要有一些切身的体会在里面。

至于说家庭生活主题，其实一开始，我并不知道自己一直在写这样的内容，是后来回望发现了这个特点很清晰。

记者：作为80后的女性作家，您在对家庭生活进行书写时，会比较关注哪些方面？

朱婧：平时和要好的朋友交流，我发现大家的处境都不太相同，有人还没有结婚、没有生儿育女，但每个人都有自己被“点燃”的点。可能是跟自己父母关系的处理，可能是一个知识分子女性的个人成长，或者是要去连接更广阔的世界和时代……

这些点可以找到“共性”。比如说，我们80后这一代与50后、60后不同，正好是独生子女一代，与父母关系异常紧密，几乎每个人都会面临怎么处理和父母的关系。

学院派写作，在审美上追求一种克制

写作的同时，又教写作，又做文学批评，是“大学教育工作”带给作家朱婧不同于别人的色彩。

今年3月，中国作家网以“学院视域下的文学书写”为主题，探讨了朱婧、项静、张怡微等三位从高校走出的80后女作家的写作特点。其中，朱婧写的是南京，项静写的是浙江傅村，张怡微写的是上海。

中国作协创研部研究员、理论处处长岳雯评价，朱婧的写作有毛茸茸的质感，就像她写的那些小动物一样，能够将之处理成日常的生活经验，证明作家正在进行非常细腻的、能够把握住生活质感的写作。

记者：在大学教书，对您的文学创作有影响吗？？会不会因此在写小说时，带有强烈的文学评论家的气息？

朱婧：做学术研究和做创作，其实需要切换频道的。影响，一定是存在的。前者会影响后者，反过来，文学创作会影响到我的文学研究。比如说，我选择研究对象，会更倾向于女性作家。

但是我觉得学术训练的理性，对文学创作还有一种比较积极的意义，比如说逻辑感的建构、田野调查的工作方法。知识对写作者真的有用，“学院”可以帮助我，将一些作品放到更大的文学谱系里去看待。

记者：它会不会导致您写的小说过于理性，而缺少了一些感性的内容？

朱婧：我自己的话，的确能感受到学院教育关系，会在审美上追求一种节制。我也看到很多前辈女性作家，她们会比较大胆。这些都是不同的处理方法，我可能选择了一种相对节制的方式。

记者：那么，您会不会担心内容太过节制，太过日常，会让读者读起来没有那么强烈的快感刺激，不能带着他们把整个故事看完？

朱婧：因为我研究生期间修的是电影专业，还蛮喜欢是枝裕和的电影。他的电影就是非常日常化，可还是会有人耐心看下去，甚至觉得挺有意思。

是枝裕和在导演手记《拍电影时我在想的事》里说：“认真观察许多事物，你会发现，再怎么小的事物，里面也有着惊人的真实感。”

我很想学到他那种看起来平淡无奇但又深深打动人的方法，如果能写出来这种感觉，一定会有共鸣的读者在。

《猫选中的人》，来源于围观阳台的“流浪猫生子”

新作取名“猫选中的人”，来源于朱婧个人的生活经历。生下女儿后，她和爱人将家搬到了学区房，这是一个上世纪90年代的老旧建筑，小区里面经常会有一些野猫出没。

在家中阳台，朱婧第一次去全过程观察到“猫咪当妈妈喂养孩子”的过程。母猫会一直喂奶，喂到小猫长特别大，每天让它跟在自己身后。结果有一天，小猫又过来磨蹭、找奶，母猫直接用前爪，把它的孩子推走了。从那天后，朱婧再也没看到小猫过来喝奶……

进入家庭生活的这几年，朱婧越来越想到自己的母亲。在这之前，她从没想到“妈妈”社会角色后面的意义，就好像她们生来就是要抚养孩子、要做家务。“结婚之后，我不知不觉地活成了我母亲的模样。突然间，记忆的闸门全部打开了。”

记者：女性对女性的书写，是否重要？

朱婧：写作的过程是发现，也是整理，让我们理解过去、现在与未来的羁绊。对我来说，特别重要又难以离弃的一个主题，就是如何理解和发现“母亲”。

女性用自己的语言，写自己真正的一种经历、经验和感受，是一件看似平常又很重要的事情。在写作课上，我会推荐各种类型女性的书写，比如杨本芬 《秋园》，比如琼·狄迪恩的《蓝夜》，那些故事，多数来自她们的生命经验。我也会请学生去看相关的研究性著作，去观察女性问题背后的深层逻辑。

我的本科同学，虽然学中文，但后来好多人没有从事跟文学相关的工作。可当我写出《危险的妻子》，发到江苏《雨花》杂志。很多女同学看到文章后，都在帮忙转发。我觉得可能不是出于文学的理由，而是日常性的书写，让她们读到了自己感受到却没有表达的东西，就这样碰撞到了。

记者：有一种比较刺耳的评论，认为80后女性作家关注微小的个人情感故事，容易陷入“无病呻吟”的状态，您怎么看待这种说法？

朱婧：文学面向，真的有大有小。我们经常开玩笑说，正面强攻是写重大题材，但攀登计划、写重大题材的人太多了，有男性作家，也有女性作家。这种繁琐平凡的一面，其实也是我们生活的大部分内容，就有人沉浸于此，关心于此，它未必不重要。

扬子晚报/紫牛新闻记者 孙庆云

校对 盛媛媛返回搜狐，查看更多